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Comment la France est devenue moche
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Echangeurs, lotissements, zones commerciales, alignements de
ronds-points... Depuis les années 60, la ville s’est mise a dévorer la
campagne. Une fatalité ? Non : le résultat de choix politiques et
economiques. Historique illustré de ces métastases périurbaines.

Un gros bourg et des fermes perdues dans le bocage, des murs de granit, des toits d'ardoise, des tas de
foin, des vaches... Et pour rejoindre Brest, a quelques kilométres au sud, une bonne route départementale
goudronnée. C'était ¢ca, Gouesnou, pendant des décennies, un paysage quasi immuable. Jean-Marc voit le
jour dans la ferme de ses parents en 1963. 1l a 5 ans lorsqu'un gars de Brest, Jean Cam, a I'idée bizarre
d'installer en plein champ un dréle de magasin en parpaing et en téle qu'il appelle Rallye. Quatre ans plus
tard, les élus créent un peu plus au nord, a Kergaradec, un prototype, une ZAC, « zone d'aménagement
concerté » : les hangars y poussent un par un. Un hypermarché Leclerc s'installe au bout de la nouvelle voie
express qui se construit par trongons entre Brest et Rennes. Puis viennent La Hutte, Conforama et les
meubles Jean Richou... 300 hectares de terre fertile disparaissent sous le bitume des parkings et des rocades.
Quelques maisons se retrouvent enclavées ca et la. La départementale devient une belle quatre-voies sur
laguelle filent a vive allure R16, 504 et Ami 8. Un quartier chic voit le jour, toujours en pleine nature, qui
porte un nom de réve : la Vallée verte...
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C'est & ce moment-la que ¢a s'est compliqué pour les parents de Jean-Marc. Avec I'élargissement de la
départementale, ils sont expropriés d'un bon bout de terrain et ne peuvent plus emmener leurs vaches de
I'autre coté de la quatre-voies. Ils s'adaptent tant bien que mal, confectionnent des produits laitiers pour le
centre Leclerc, avant de se reconvertir : la jolie ferme Quentel est aujourd'hui une des salles de réception
les plus courues de Bretagne. Les fermes voisines deviennent gite rural ou centre équestre. La Vallée verte,
elle, se retrouve cernée de rangées de pavillons moins chics : « Nous, on a eu de la chance, grace a la
proximité de l'aéroport, les terres tout autour de la ferme sont restées inconstructibles. » Aujourd'hui,
quand il quitte son bout de verdure préservé pour aller a Brest, Jean-Marc contourne juste la zone de
Kergaradec, tellement il trouve ¢ca moche : « C'est a qui fera le plus grand panneau, rajoutera le plus de
fanions. Comme si tout le monde hurlait en méme temps ses messages publicitaires. »
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Ca s'est passé pres de chez Jean-Marc, a Brest, mais aussi pres de chez nous, pres de chez vous, a
Marseille, Toulouse, Lyon, Metz ou Lille, puis aux abords des villes moyennes, et désormais des plus
petites. Avec un formidable coup d'accélérateur depuis les années 1982-1983 et les lois de décentralisation
Defferre. Partout, la méme trilogie — infrastructures routiéres, zones commerciales, lotissements — concourt
a I'étalement urbain le plus spectaculaire d'Europe : tous les dix ans, I'équivalent d'un département francais
disparait sous le béton, le bitume, les panneaux, la tole.

Il n'y a rien a comprendre, a-t-on jugé pendant des années, juste a prendre acte de la modernité a I'ceuvre,
une sorte de chaos naturel et spontané, prix a payer pour la « croissance » de notre bien-étre matériel. Les
élites intellectuelles de ce pays oscillent entre répulsion (« c'est moche, les entrées de ville »), fascination
(« vive le chaos, ¢a fait Wim Wenders ! ») et indifférence : elles habitent en centre-ville... Rien a
comprendre, vraiment ? En 2003, I'architecte urbaniste David Mangin prend le temps d'y réfléchir quelques
mois et sort un an plus tard son formidable bouquin, La Ville franchisée, qui reste I'analyse la plus pertinente
des metastases périurbaines. Il faut en finir, dit Mangin, avec I'idée que ce « chaos sort de terre tout seul ».
Il résulte au contraire « de rapports de forces politiques, de visions idéologiques, de cultures techniques ».

Lorsque apparaissent les premiers supermarchés, au debut des années 60, la France ne compte que 200
kilometres d'autoroutes, un morceau de périphérique parisien, aucune autre rocade, pas le moindre rond-
point... et un architecte-urbaniste visionnaire, Le Corbusier ! Celui-ci a compris trés tot I'négémonie a venir
de la voiture, a laquelle il est favorable. Des 1933, avec des confreres qu'il a réunis a Athenes, il a imaginé
de découper les villes de fagon rationnelle, en quatre zones correspondant a quatre « fonctions » : la vie, le
travail, les loisirs et les infrastructures routiéres. L'Etat s'empare de I'idée, on entre dans I'ére des « zones »,
ZUP, ZAC, etc. (1) Et puis il faut « rattraper » I'Allemagne et son insolent réseau d'autoroutes ! Du pain
bénit pour notre illustre corps d'ingénieurs des Ponts et Chaussées. La France inscrit dans la loi (loi Pasqua,
1998) que tout citoyen doit se trouver a moins de quarante-cing minutes d'une entrée ou d'une sortie
d'autoroute ! Des itinéraires de contournement des villes sont construits, le territoire se couvre d'échangeurs,
de bretelles et de rocades. Vingt ans plus tard, les enfilades de ronds-points a I'anglaise, trop nombreux et
trop grands, parachévent le travail : ils jouent, constate Mangin, « le réle de diffuseurs de I'étalement dans
le nouveau Meccano urbain qui se met en place ».

217



L'empire du hangar

Ceux qui ont vite compris le potentiel que leur offrait ce quadrillage de bitume — foncier pas cher et
abondant, accessibilité et visibilite formidables —, ce sont les nouveaux opérateurs du commerce. lls
s'appellent Leclerc en Bretagne, Auchan dans le Nord, Casino dans la région stéphanoise. Leur stratégie :
se faire connaitre sur leur terroir d'origine, saturer un territoire pour étouffer la concurrence, puis s'étendre
a d'autres régions. « Localisations et acces sont repérés et négociés en amont, explique Mangin, aupres des
propriétaires privés, des €lus, des aménageurs de ZAC et des directions départementales de I'Equipement.
» Congus a I'américaine — « no parking, no business » —, les hypermarchés raisonnent en termes de « flux
» de voitures et de « zones de chalandise » : ils commencent par aspirer les consommateurs des centres-
villes en attendant que les lotissements viennent boucher les trous du maillage routier... Aujourd'hui, la
France, championne mondiale de la grande distribution — elle exporte son glorieux modele jusqu'en Chine
— compte 1 400 hypermarchés (de plus de 2 500 métres carres) et 8 000 supermarches... Et pour quel bilan
I « En cassant les prix sur quelques rares mais symboliques produits, les grandes surfaces se sont enrichies
en ruinant les pompes a essence, les commerces de bouche, les drogueries, les quincailleries, des milliers
de commerces indépendants specialisés ou de proximité, des milliers d'artisans, et méme des milliers de
producteurs et fournisseurs. Les résultats sont objectivement inacceptables. Avec, en plus, des prix
supérieurs a ceux de nos voisins européens ! » Ce n'est pas un dangereux contestataire qui dresse ce constat,
mais Jean-Paul Charié, député UMP du Loiret (hélas décédé en novembre dernier), dans un rapport sur
I'urbanisme commercial redigé en mars 2009. La logique des grandes surfaces a vide les centres-villes de
leurs commerces, a favorisé la malbouffe, contraint de nombreuses entreprises a délocaliser. Elle a fabriqué
des emplois précaires et des chémeurs. C'est une spécificité tres francaise — 70 % du chiffre d'affaires
commercial est réalisé en périphérie des villes, contre 30 % en Allemagne.

L'homme le plus riche de France ? Gérard Mulliez, fondateur du groupe familial Auchan. Une nébuleuse
d'entreprises dont le poids estimé en fait le premier annonceur publicitaire et le troisieme employeur du
pays. Difficile de résister a son influence, ou a celle des Leclerc, Carrefour, Intermarché, aménageurs en
chef de I'Hexagone. Jusqu'a la loi de modernisation de I'économie votée en 2008, I'implantation des grandes
surfaces n'était d'ailleurs pas soumise au droit de I'urbanisme, mais au seul droit commercial. Aucune régle
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n'était édictée quant a la forme ou a l'aspect des batiments, seule la surface comptait, donnant lieu a des
marchandages peu reluisants avec les élus : laisse-moi construire mon supermarché, je financerai ton club
sportif... « L'aménagement du territoire soumis aux puissances financieres débouche toujours sur des effets
pervers, poursuit le rapport Charié. Comment un élu peut-il facilement refuser un projet parasite si c'est
par ailleurs une source de financement pour le budget communal ? » A fortiori s'il est maire d'une petite
ville, désormais en premiere ligne. Car I'nypermarché de premiére génération s'est « fractionné ».
Decathlon, Norauto, Leroy-Merlin, Kiabi, Cultura... c'est aussi le groupe Auchan ! Autant de MSS
(moyennes surfaces spécialisées) qui investissent de nouvelles petites ZAC, ou McDonald's cotoie
désormais Biocoop... Pas un bourg qui n'accueille le visiteur par un bazar bariolé : « C'est partout le méme
alignement de cubes et de parallélépipédes en tble ondulée, le méme pullulement de pancartes et
d'enseignes », se désole Jean-Pierre Sueur, sénateur socialiste du méme Loiret, qui a déposé une proposition
de loi a I'automne dernier. Son objectif : que « tous les documents d'urbanisme assurent la qualité urbaine,
architecturale et paysagére des entrées de ville ». Plein de bonnes idées, le texte a été adopté il y a deux
mois par la majorité sénatoriale UMP, qui I'a vidé de sa substance — plus aucune mesure contraignante.

Le réve pavillonnaire

Tandis que nos compatriotes s‘accoutumaient a naviguer le week-end d'un parking a l'autre, les
quartiers pavillonnaires ont fleuri. 1l faut dire qu'ils n'ont pas vraiment eu d'autre choix, les Francais, face a
une crise du logement qui sévit depuis la Seconde Guerre mondiale. Alors que la population du pays était
stable depuis le milieu du XIXe siecle — 40 millions d'habitants —, le baby-boom, I'accélération de I'exode
rural, le recours a I'immigration puis l'arrivée des rapatriés d'Algérie changent la donne : il faut construire,
vite, pour éradiquer les taudis urbains. Ce sera, pendant vingt ans, la politique des grands ensembles, a
laguelle la circulaire Guichard de 1973 met brutalement fin. Place au réve pavillonnaire ! Certes, dans les
années 20, les débuts de I'exode rural avaient donné naissance aux premiers lotissements — les fameux
pavillons Loucheur des faubourgs parisiens. Mais cette fois, on change d'échelle. R&ve de tous les Francais,
le pavillon ? C'est ce que serinent, depuis Valéry Giscard d'Estaing, tous les gouvernements, qui appuient
leur politique sur le rejet des grands ensembles et sur « notre mémoire rurale » — souvenons-nous de
I'affiche bucolique de Frangois Mitterrand en 1981, la force tranquille du clocher.
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« Pourtant, le pavillon, c'est avant tout un choix contraint », constate David Mangin. Les centres-villes
étant devenus inabordables, les familles pas trés riches — elles sont la grande majorité — sont condamnées a
I'exil périurbain. Et elles le resteront tant que manguera une bonne offre résidentielle collective. Alors,
comme l'a observé l'urbaniste Bruno Fortier, « on tartine du lotissement au kilomeétre », c'est facile et pas
cher. Congue par un promoteur-constructeur, la maison est un « produit », a commander sur catalogue. Ou
que I'on aille, le marché ne sait fournir que des lotissements avec des rues « en raquette », des parcelles de
méme taille, des maisons posées sur leur sous-sol de béton ; tant pis pour le raccord visuel avec la ville
ancienne. Les plantes des jardins sont achetées en promotion a la jardinerie du coin ; tant pis pour la flore
locale et le paysage. La puissance publique y met du sien : incapable d'assurer la continuite urbaine, elle
croit compenser en imposant les régles draconiennes des Plans locaux d'urbanisme (PLU). Les Directions
departementales de I'Equipement (DDE) imposent leurs normes, et les architectes des Batiments de France
(ABF) homogenéisent a coups de pastiches régionalistes. Allez essayer de construire une maison en bois
ou un peu personnalisée dans un lotissement ! « Les gens qui essaient se font flinguer, dit David Mangin.
IIs doivent s'expliquer avec le maire, déposer trois permis, il y a des recours... lls sont découragés. »

§

Les dégats de la décentralisation

« Pendant tres longtemps I'urbanisme a été une affaire d'Etat en France », rappelle Thierry Paquot,
philosophe de l'urbain et éditeur de la revue Urbanisme. Mais, a partir des années 80, les gouvernements,
de droite ou de gauche, ont délégue a d'autres la fabrication de la ville. L'Etat s'est mis au service du privé
. « Le meilleur exemple, c'est Laurent Fabius, qui "offre” a Eurodisney une ligne de RER que les habitants
de Marne-la-Vallée réclamaient sans succes depuis des années ! » En 1983, les lois de décentralisation
donnent tout pouvoir aux maires en matiére de permis de construire « et la catastrophe commence, estime
Thierry Paquot. La plupart des élus sont totalement incompétents en matiere d'urbanisme, et de plus ont un
go(t exécrable ». Ils se reposent sur les promoteurs pour produire du clés en main. « L'habitat se banalise
et conduit a cette France moche qui nie totalement I'esprit des lieux. » Frédéric Bonnet, architecte-conseil
de I'Etat en Haute-Vienne, confirme : « Dans un rayon de 40 kilometres autour de Limoges, tous les villages
ont construit dix, quinze, vingt maisons pour des habitants qui ne se rendent jamais dans le centre-bourg,
puisqu'ils travaillent tous... a Limoges. » Le mécanisme est simple : pour lutter contre I'exode rural, pour
éviter la fermeture de I'école, la commune fait construire un lotissement, qui améne de nouveaux arrivants.
Mais les enfants scolarisés grandissent et s'en vont. Il faut créer un second lotissement pour attirer de
nouvelles familles. C'est la fuite en avant. Le mitage du paysage est renforcé par la spéculation fonciere.
Difficile pour le maire d'une petite commune de refuser a des voisins agriculteurs la constructibilité sachant
que le prix du terrain a lotir est alors multiplié par dix ou vingt. Et voila comment la France consomme
pour son « urbanisation » deux fois plus de terres agricoles que I'Allemagne : « Il faut en finir avec la
politique urbaine coordonnée au niveau de la commune, ce n'est pas la bonne échelle », conclut Frédéric
Bonnet.
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Un développement pas durable

L'urbanisme raconte ce que nous sommes. Le Moyen Age a eu ses Villes fortifiées et ses cathédrales, le
X1Xe siecle ses boulevards et ses lycées. Nous avons nos hangars commerciaux et nos lotissements. Les
pare-brise de nos voitures sont des écrans de télévision, et nos villes ressemblent a une soirée sur TF1 : un
long tunnel de publicité (la zone commerciale et ses pancartes) suivi d'une émission guimauve (le centre
muséifié). Cette périurbanisation vorace s'opére en silence — les revues d'architecture I'ignorent. Elle a été
peu visitée par le roman, le documentaire ou la fiction. Aux Etats-Unis, des films comme American Beauty,
la série Desperate Housewives ont raconté I'ennui qui suinte des quartiers pavillonnaires. En France, il
mangque un Balzac contemporain pour décrire la comédie urbaine. « La ville n'est pas objet de débat, analyse
Annie Fourcaut, historienne de la vie citadine. On débat de I'école, pas de la ville, sans voir que la seconde
conditionne la premiére. Peut-étre parce que les Francais ne sont pas un peuple urbain. Il a fallu attendre
1931 pour que la population des villes égale celle des campagnes, des décennies apreés les Anglais et les
Allemands. » Alors, il n'y aurait pas d'autre modéle de vie que celui qui consiste a prendre sa voiture tous
les matins pour faire des kilométres jusqu'a son travail, par des routes saturées et des ronds-points engorges,
pour revenir le soir dans sa maison apres étre allé faire le plein chez Carrefour ? « L'inflexion, sur le plan
des idées, a commencé, se réjouit Bruno Fortier. Depuis trois ou quatre ans, tout le monde dit : on arréte
les conneries, on se calme, on redensifie, on réurbanise intelligemment, on cesse de dévorer les terrains
agricoles... Mais fabriquer un urbanisme plus évolué, avec un rapport a la nature plus riche, comme ce
que I'on voit aux Pays-Bas, au Danemark ou en Allemagne, ¢a va colter un peu plus cher ! »

L'impératif écologique supplantera-t-il I'impéritie politique ? Durant I'été 2008, quand le prix de
I'essence s'est envolé, le chiffre d'affaires de certaines zones commerciales s'est effondré. Affolés, les
habitants des lotissements ont réclame des lignes de bus a leur maire. « Depuis la fin des grands ensembles,
la France n'avait plus de projet urbain collectif, rappelle Annie Fourcaut. Le développement durable
pourrait en constituer un. » Alors révons un instant a ce que pourrait étre une « ville passante », comme
I'appelle David Mangin, une ville désintoxiquée de la voiture, désenclavée, oublieuse des artéres qui
segmentent et des zones privatisées et sécurisées, une ville de faubourgs dont les fonctions — habitat, travail,
commerce, loisirs — seraient a nouveau mélangées, une ville hybride, métissée, ou chacun mettrait un peu
du sien... Trop tard ?
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Le pavillon, un choix ?

Sur la carte du Comité du tourisme de la Haute-Vienne, les villages dessinés ressemblent tous a celui de
I'affiche du candidat Mitterrand en 1981. Et en vrai ? Au sud-ouest de Limoges, au-dela de la zone
commerciale, Boisseuil s'est couvert de lotissements. L'un d'eux se termine. Des dizaines de pavillons bas,
parfois pas loin du cabanon amélioré. 1l est loin « I'éco-quartier », derniere marotte de nos élus. C'est la
France qui se léve tot, qui fait des heures sup, mais n'a pas de quoi s'offrir plus. A 5 kilométres de 13, a
Pierre-Buffiére, vieux bourg de 1 200 habitants, on tombe sur 21 parcelles, au bord des champs. Anne, «
nounou », et son mari, fonctionnaire, sont venus « pour la qualité de vie ». De toute fagon, « Limoges,
c'était bien trop cher ». Bien sir, « 80 % des gens qui habitent ici travaillent a Limoges. Il faut tout faire
en voiture ». Méme son de cloche a Eybouleuf, 400 habitants a peine, a 16 kilométres au nord. Le manque
d'argent, toujours... « Avec la crise, les gens sont mutés et obligés de revendre », dit Louis, ancien routier.
« Construire, c'est meilleur marché que de louer », explique quand méme Fernand, retraité des abattoirs,
qui a eu sa maison dés 1982. Depuis, combien ont poussé autour ? « Une, deux... neuf ! » Et d'autres plus
loin. Tous les commerces ont coulé. « Les campagnes, maintenant, c'est des dortoirs. Mais les gens y sont
plus heureux qu'en ville. » X.J.

(1) La ZUP (zone a urbaniser en priorité), procédure d'urbanisme créée en 1959 , a permis la construction
des grands ensembles. La ZAC (zone d'aménagement concerté) s'est substituée a la ZUP en 1967, pour
faciliter la concertation entre collectivités publiques et promoteurs privés.

(2) Reprenant les attributions des Ponts et Chaussées (réseaux routiers, reglements d'urbanisme, etc.), les
Directions départementales de I'Equipement (DDE) ont été créées en 1967. Depuis les lois de
décentralisation, elles relevent des conseils généraux. Le ler janvier, elles ont fusionné avec les Directions
départementales de I'Agriculture et de la Forét, devenant DDT (Directions départementale des territoires).
Elles sont donc désormais censées se préoccuper de développement durable...

Alire
La Ville franchisée, Formes et structures de la ville contemporaine, de David Mangin, 2004, éd. de la
Villette, 480 p., 35 €.
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Cette rocade pres de chez vous vous agresse... Ce hangar clinquant vous fait mal aux yeux... Partagez vos
souffrances périurbaines avec nous. Nous attendons vos photos pour Télérama.fr ! Par e-mail (pas plus de
trois photos par envoi) a : atelierphoto@telerama.fr
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